篮球录像

录像里的篮球课

篮球场上的录像机默默运转着，像一只不眨的眼睛。球员们奔跑、跳跃、投篮，每一个动作都被摄入那方寸之间的黑色匣子。

教练老张常说："录像不会说谎。"他总在训练后召集队员，将录像一帧帧回放。那些在场上自以为漂亮的过人，在录像里显出笨拙；那些引以为傲的投篮，在慢镜头下暴露出手腕的颤抖。小赵最怕看录像，他的防守漏洞在屏幕上被放大成可笑的慢动作，队友们的笑声像针一样刺来。

但某个雨天的午后，录像机捕捉到了不同的画面。小赵连续三次抢断，他的身影在屏幕上划出凌厉的折线。老张把这段反复播放，篮球撞击地板的声音在空旷的体育馆里格外清脆。"看见没有？"老张指着定格的画面，"这才是你该有的样子。"

后来小赵成了队里最好的防守球员。他依然讨厌看录像，但开始懂得那只黑色眼睛的价值——它既照见狼狈，也记录荣光。就像篮球本身，投出去的每一个球，都是向着真实飞翔的轨迹。